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Resumo:  Sade e La Mettrie compartilham toda uma antropologia na qual as noções de felicidade e de prazer, 

e o lugar da moral e da verdade com relação a essas sensações superiores do ser humano, são 
sopesadas com relação ao pacto social. Há, não obstante, um ponto de inflexão entre os dois que é 
de fundamental importância para entendermos por que em Sade uma máquina libertina deve ser 
considerada como um lugar de singularidade, qual o papel da educação para lograr esse estado 
ideal, e como a imaginação, em vez de ser introjetada, como faz La Mettrie, é projetada no outro. 
Nessa comparação, Luiz Roberto Monzani descortina um Sade que, ao revés de corresponder à 
corriqueira imagem de perversão, pretende restituir ao sujeito algo que lhe é originário: o direito 
sobre seu próprio corpo; um Sade que não é só um imoralista, mas sobretudo um pensador que 
investe contra o predomínio da Razão sobre o indivíduo. 

Palavras-chave: Sade – La Mettrie – Prazer – Felicidade – Corpo-Próprio. 
 
Abstract: Sade and La Mettrie share an anthropology in which the notions of happiness and pleasure, the 

place of ethics and the truth in relation to these human being’s prime sensations, are all weighted 
vis-à-vis the social pact. There is, nonetheless, an inflection point between them which is of 
greatest importance to understand why a libertine machine must be considered a place of 
singularity, what is the role of education to attain this ideal condition, and how the imagination, 
instead of being introjected as in La Mettrie, must be projected onto the other. In this comparison, 
Luiz Roberto Monzani unveils a Sade who, to the contrary of the commonplace image of 
perversion, intends to restore to the subject something originary: the right to her/his own-body; a 
Sade who is not only an immoralist, but above all a thinker who attacks the supremacy of Reason 
over the individual. 
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Voltemos nossa atenção, em primeiro 
lugar, para o texto de La Mettrie intitulado 
“O Anti-Sêneca”, pois é nele que veremos 
delinearem-se os princípios dessa ação dos 
quais Sade partirá e levará às últimas 
conseqüências. O “Anti-Sêneca” enquadra-
se perfeitamente no registro hedonista que 
domina o século XVIII, mas não é sob esse 
ponto de vista que ele se destaca, e sim na 
articulação de uma concepção nova do 
hedonismo, isto é, de sua topologia. Ele 
afirma, de início, que é nas sensações que 
se encontra a felicidade da vida e, básica e 
exclusivamente nelas. Nossos órgãos 
sensíveis são suscetíveis de um sentimento 
de modificação que nos agrada, que nos 
causa deleite: é o que denominamos prazer 
(e que todo ser vivo procura). Se essa 
sensação for de maior duração temporal, de 
maior amplitude cronológica, denomina-se 
voluptuosidade, e quando ela for constante 

e permanente - isto é, nos acompanhar em 
todos os momentos da vida – denomina-se 
felicidade (OF, Ed. Nacional, 324). Quer 
dizer, a felicidade é o estado de prazer 
constante e permanente.  

Dos prazeres, continua La Mettrie, 
aqueles que são mais intensos, duráveis e 
deliciosos são os prazeres do amor (La 
Mettrie nada mais faz aqui que retomar uma 
longa tradição que vem de Platão (Leis VI), 
passa por Santo Agostinho (CD, XIV, 16), 
por Hobbes (N.H.) e chega aos materialistas 
franceses. [A grande diferença está na 
valorização que os autores fazem desse 
fato: uns negando, outros afirmando]. Esses 
prazeres do amor, quando não são 
interrompidos, constituem a felicidade total. 
Mas isso funciona mais como uma meta 
que, embora não impossível de ser atingida 
é, na verdade, muito difícil. A felicidade já 
aparece num nível diferente, na medida em 
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que tudo o que mantém , nutre ou excita o 
sentimento inato do bem-estar é causa da 
felicidade e tudo que pode contribuir para 
isso deve ser buscado. Ao que tudo indica 
existem, eu não diria dois conceitos de 
felicidade em La Mettrie, mas dois níveis 
onde pode se dar a felicidade. E, nem 
sempre La Mettrie distingue claramente 
entre eles, embora sejam distintos. Existiria, 
num primeiro nível, uma felicidade que se 
caracterizaria por um fruir de sensações 
prazerosas que fluem espontaneamente, 
inocentemente do exercício natural e 
automático do bom funcionamento dos 
órgãos corporais. La Mettrie usa 
frequentemente, como imagem dessa vida 
feliz, essa felicidade ignorante de si própria, 
característica, por exemplo, desses campo-
neses satisfeitos que “comem, bebem, 
dormem [e] vegetam prazerosamente (326-
7). Quer dizer, existe uma felicidade 
original, orgânica, natural que brota da 
estrutura e do bom funcionamento da 
máquina humana, do concurso harmonioso 
de seus componentes. 

Nessa ótica, o espírito, o saber, a 
razão não são responsáveis por essa 
felicidade. Eles não são instrumentos que 
podem ajudar ou bloquear essa felicidade, 
mas não a criam. A reflexão pode contribuir 
para a intensificação desses estímulos, mas 
não os cria. E, em geral, La Mettrie é cético 
em relação ao papel dessas faculdades na 
constituição e no exercício desse tipo de 
felicidade: eles são frequentemente inúteis a 
ela e, às vezes mesmo, funestas. A 
felicidade aqui é totalmente consumida pelo 
sentimento prazeroso (331). 

A felicidade, o grau de desenvol-
vimento da inteligência e da razão não são 
coisas que estão diretamente correla-
cionadas: muitas vezes a felicidade teve por 
condição a ignorância (alienação, nós 
diríamos hoje), e o saber  envenena 
frequentemente a felicidade:  

Quantos homens estúpidos 
existem, perfeitamente felizes, dos 
quais suspeitamos que reflitam 
menos que um animal! A reflexão 
aumenta o sentimento, mas não o 

dá, do mesmo modo que a 
voluptuosidade não faz nascer o 
prazer (328). 

Permitam-me citar um outro texto: 
 (...) esta felicidade que eu 
chamo orgânica, automática, 
natural porque a alma não 
intervém nisso para nada e 
tampouco extrai disso algum 
mérito, na medida em que é 
independente de sua vontade 
(328). 
Seja que a terra gire ou o sol, não 
lhes inquieta. Longe de descon-
certar-lhes o curso da natureza, 
deixam-no ir ao acaso; eles 
mesmos vão vivaz e alegremente 
(...) com um bastão de cegos que 
os guia. Comem, bebem, dormem, 
vegetam prazerosamente. Enga-
nados em proveito próprio, longe 
de experimentar horrores, (...), 
Freiam a imaginação com agradá-
veis idéias que os consolam da 
morte (326-7). 

Esses textos, além do que dizem por 
si mesmos, isto é, de que existe um patamar 
básico, um alicerce sobre o qual se edifica a 
felicidade e que depende de condições 
orgânicas, naturais, estabelecem uma série 
de oposições, as quais interessam salientar:  

1º) felicidade / reflexão; 
2º) prazer / voluptuosidade; 
3º) felicidade / verdade. 
De todas essas oposições, a mais 

difícil de ntender, à primeira vista, é a 
oposição felicidade / verdade. Num 
primeiro instante somos levados a pensar 
que La Mettrie está colocando que pouco 
importa a verdade; o que importa é a 
felicidade. Num certo sentido, La Mettrie 
está dizendo exatamente isso. A felicidade 
consiste num constante fluir de sensações 
prazerosas. Se elas são falsas ou 
verdadeiras, pouco importa. La Mettrie 
mesmo diz que, mesmo aqueles que são 
iludidos por falsas crenças, as religiosas, 
por exemplo, se são felizes, que assim 
continuem. Mas é preciso ter cuidado aqui. 
O raciocínio de La Mettrie é mais sinuoso 
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porque, se tomarmos ao pé da letra as 
afirmações do mesmo, elas levam à 
primeira contradição. 

Tomemos alguns exemplos, tomados 
do próprio La Mettrie. Um sonho que me 
produz sensações prazerosas vale mais que 
uma realidade desprazerosa. Os estados 
anímicos que o ópio me provoca são 
produtores de um estado feliz que 
dificilmente encontramos na realidade 
cotidiana. La Mettrie chega a dizer que é 
duvidoso que estejamos fazendo um bom 
trabalho ao curar um louco perfeitamente 
feliz na sua loucura, trazendo-o de volta à 
realidade que lhe é desprazerosa. 

Que lição tirar desses exemplos? La 
Mettrie é muito claro a esse respeito: o que 
está em questão quando se trata da 
felicidade? Trata-se de um conjunto de 
sensações que afetam prazerosamente o 
sujeito. Ora, a sensação enquanto sensação 
não nos engana nunca; não nos falseia 
nunca, mesmo que o que a provoque não 
seja algo real. Assim, pouco importa se a 
sensação de bem-estar que me acompanha 
advém de um objeto real, da constituição 
interna do corpo, ou de uma droga 
prazerosa. 

Entende-se por verdade a adequação à 
realidade e a distinção entre o real e o 
imaginário/quimérico, nada está mais longe 
da tópica da felicidade do que a verdade: 
podemos ser felizes no seio da verdade 
como no interior da completa ilusão. O que 
conta aqui é a sensação, e não só a causa, 
real ou fictícia.  

Realizando essa operação, La Mettrie 
(1) abre espaço para que a felicidade se 
configure, se perfaça através daquilo, seja lá 
o que for que possa incitar sensações 
prazerosas no sujeito. La Mettrie fala nos 
sonhos, nas drogas, mas deixa o caminho 
inteiramente aberto.  

Sade alocará, nesse espaço, o que ele 
denomina as “fantasias” do sujeito, frutos 
de seu imaginário que projetam no objeto 
sensível essas fantasias. Com Sade o sujeito 
real, empírico torna-se suporte da projeção 
imaginária, das fantasias do sujeito. [A 
fantasia sádica é, sem qualquer sombra de 

dúvida, um antecedente próximo da noção 
freudiana de “fantasma”]. Um exemplo da 
mesma: na Nova Justine, Clément, um 
padre e algoz de Justine, procura lhe 
explicar os gostos bizarros dos padres em 
matéria de gozo sexual: 

(...) você se espanta com a 
sensação picante experimentada 
por alguns de nossos confrades por 
coisas vulgarmente reconhecidas 
como fétidas ou impuras (...). É 
singular (...) que coisas sujas e 
devassas possam produzir em 
nossos sentidos a irritação 
essencial ao complemento de seu 
delírio. Mas, antes de espantar-se 
com isso, cara moça, é necessário 
perceber que os objetos não têm 
valor aos nossos olhos, a não ser 
aquele que aí coloca nossa 
imaginação (VI, 333-4). 

Essa tese, que está razoavelmente 
bem desenvolvida na Nova Justine e na 
História de Juliette, já está prenunciada 
claramente nos 120 dias: 

Não há dúvida, disse o Duque, são 
inúmeros os que não podem em 
absoluto suportar o instante em 
que a ilusão se desfaz. Parece que 
o orgulho sofre quando se deixa 
uma mulher ver o homem em tal 
estado de fraqueza, e o desgosto 
parece ser o resultado da frustração 
que se experimenta nesses 
momentos.  
Não, disse Curval, (...), o orgulho 
nada tem a ver com isso, mas o 
objeto, que não tem valor senão 
aquele que nossa lubricidade lhe 
empresta, mostra-se absolutamente 
tal como é quando a lubricidade se 
extingue (I, 100). 

O campo da felicidade não tem, 
portanto, nenhuma relação intrínseca com a 
verdade, entendido esse termo no sentido 
clássico: adequação da coisa à mente. O que 
não significa dizer que são campos 
exclusivos. Apenas não são 
necessariamente superpostos. A felicidade 
está intrinsecamente ligada à fruição de 
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Resta exatamente essa cláusula, esse 
condicional “se”. Na prática, a religião se 
institui em aliança com a moral e a política, 
e constitui-se como um sistema de freios 
para as ações dos homens. Sua tarefa 
fundamental consiste em instituir um dos 
sentimentos artificiais mais perniciosos à 
felicidade humana: o remorso. O remorso é 
um sentimento inútil que acompanha o 
conjunto das ações humanas. Ele vem 
preencher exatamente o vazio entre o 
privado e o público.  Crítias, o sofista 
grego, pregava o respeito às leis frente a 
testemunhas, e o respeito às inclinações 
naturais na ausência destas. O remorso vem 
rechear essa lacuna: mesmo sem 
testemunhas aparece a voz da consciência 
inculcada pela religião mostrando que, se o 
olho humano está ausente, o olho dos 
deuses está presente. Daí porque em La 
Mettrie, mas, sobretudo, em Sade, há quase 
que uma obsessão na meta de extirpar o 
remorso. Essa idéia já tinha sido 
desenvolvida por um sofista grego, Critias, 
cujo fragmento B25 diz o seguinte: 

sensações prazerosas, seja qual for a sua 
causa: o real, o imaginário, a mutação da 
constituição orgânica etc., etc. (2). Mas 
isso, então, nos leva ao segundo problema: 
já vimos que La Mettrie opõe a filosofia à 
moral e à política, na medida em que a 
primeira tem por objeto a natureza, e a 
segunda, as regras de convivência social. 
Que a primeira tem por objeto a verdade, e 
a segunda o artifício. Como conciliar essas 
duas teses? 

Na verdade o problema se resolve de 
forma simples se pensarmos que, para La 
Mettrie a filosofia tem dois campos 
distintos: os objetos naturais, de cuja 
observação e raciocínio extraímos as 
ciências da Natureza (e aqui “verdade” e 
“realidade” imperam) e as inclinações 
naturais do homem que não são passíveis 
de verdade ou falsidade, mas prazer / dor. A 
moral natural desvela um nível de 
“verdade” diferente da das ciências. Estas 
últimas procuram saber o que a coisa é; a 
segunda, como extrair o máximo de 
sensações prazerosas, seja do que for. Isso 
significa dizer que acabamos, no fim, por 
cair no convencionalismo? Não: a moral 
natural se opõe ao convencionalismo na 
medida em que apenas retrata o que o 
homem é na busca da felicidade, enquanto a 
tese convencionalista busca o que o homem 
deve ser e nunca será, segundo La Mettrie. 

Houve um tempo onde os homens 
viviam sem lei 
E só concebiam respeito à força 
Onde os bons não obtinham 
nenhuma recompensa 
Onde os maus também ficavam 
impunes 
Em seguida, somente, os homens 
estabeleceram 

Mas, ainda resta um último problema 
para se entender bem essas teses de La 
Mettrie. Se o campo do real e o campo do 
ilusório são indiferentes à moral natural, 
então, é claro que crenças falsas, por 
princípio, não constituem nenhum 
empecilho para a realização da felicidade. 
O que significa dizer, então, que a religião, 
por ex, pode ser fonte de felicidade para o 
sujeito. O filósofo sabe que ela é uma 
crença ilusória, mas se ela propiciar ao 
sujeito sensações prazerosas, se ela for para 
ele fonte e suporte dessas sensações, porque 
negar a religião como fonte de felicidade? 
Na verdade, não há razão alguma, por 
princípio, e o próprio La Mettrie declara 
que, se ela sacia a imaginação, não há 
porque negá-la  (327). 

Leis de repressão, é pelo menos o 
que eu penso, 
Para que a lei reinasse 
soberanamente. 
E por aí colocou em servidão uma 
louca desmesura 
Então, pode-se castigar os 
culpados das faltas 
Como, em seguida, as leis 
reprimiram os delitos 
Proibindo que na claridade se 
cometessem delitos. 
Mas não em segredo, foi então, eu 
creio, 
Que um sábio, que sabia por 
sabedoria profunda, 
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Forjou para os mortais os Deuses 
para se temer 
Para inspirar medo aos maldosos, 
que se escondem 
Para agir ou falar ou mesmo para 
pensar. 
É a razão pela qual se introduziram 
os Deuses, 
Que, disse ele, gozam de vidas 
eternas 
Pelo intelecto escutam e vêem e 
julgam também  
Todos os atos cometidos; Sua 
natureza é divina. 
Eles escutam tudo o que os mortais 
se propõem 
Tudo o que fazem, eles têm os 
meios para ver (SE, AF, I, 54). 

A religião vem, então, preencher essa 
lacuna e impedir que os homens ajam 
segundo suas inclinações naturais, mesmo 
quando estão ao abrigo dos olhos da lei. 
Assim, o remorso (i.é, a consciência de ter 
realizado algo errado) bloqueia a 
possibilidade de uma série de sensações 
prazerosas. La Mettrie denuncia isso 
claramente afirmando que, quando alguém 
se abstém de mil coisas quando não pode 
(por remorsos que daí advirão), nem por 
isso deixa de desejar e querer da mesma 
forma que quando respeita a lei por medo 
das conseqüências. Mas a grande diferença 
está aí: a lei tem um efeito tangível que 
inibe a busca do prazer. O remorso só tem 
efeito para quem acredita, e não tem efeito 
tangível algum. O remorso é puramente 
imaginário, e só serve para bloquear o 
prazer e a felicidade.  

E aqui nós voltamos ao par felicidade 
/verdade do qual partimos. A felicidade 
nada tem a ver com a verdade, já vimos. 
Mas também nada tem a ver intrinse-
camente com o real e o imaginário. O real 
pode ser fonte de prazer ou impedimento 
para este. O imaginário também pode ser 
fonte de prazer (sonho, drogas, fantasias) ou 
impedimento deste (na crença religiosa que 
leva ao remorso). Enfim, para resolver de 
vez esse par felicidade/verdade digamos 
que o critério da felicidade não é o 

verdadeiro nem o falso, não é o real nem o 
imaginário, mas o útil, entendido como 
aquilo que, seja qual for a sua fonte, 
provoca no sujeito sensações prazerosas. A 
felicidade é a contínua busca da satisfação 
de nossas inclinações naturais seja em que 
campo for. Assim, para La Mettrie, existe 
um primeiro patamar da felicidade, que 
consiste num fruir de sensações prazerosas, 
que fluem espontaneamente, inocen-
temente, i.é., sem nenhum sentimento de 
culpa. Nesse sentido, o principal inimigo da 
felicidade é o remorso porque é, sobretudo, 
por causa dele que nos abstemos de fazer 
coisas que na maioria das vezes são 
“inocentes”, que não causam dano a 
ninguém e produzem  um grande bem para 
quem as experimenta. Nesse primeiro 
patamar, a imagem melhor para caracterizar 
a vida feliz é a felicidade ignorante de si 
própria, de camponeses satisfeitos, p.ex. 
Existe uma felicidade orgânica, original, 
natural que brota  da estrutura do próprio 
corpo quando ele realiza suas inclinações; 
quando há um concurso harmonioso de seus 
componentes. Nesse patamar, o espírito, o 
saber, a razão são freqüentemente inúteis 
para a realização da felicidade e o remorso 
só constitui um empecilho. Nesse instante a 
felicidade é vivificada e totalmente 
consumida pelo sentimento prazeroso. 

Mas a felicidade não se reduz a isso. 
Retomemos os dois outros pares que 
deixamos atrás para examinarmos como 
desse patamar original chegamos à 
constituição da felicidade em toda sua 
plenitude. Estou me referindo aos pares: 
felicidade/reflexão e prazer/voluptuosidade. 
Antes de examiná-los eu gostaria de 
retomar o problema que está nos guiando e 
focalizá-lo sob essa nova ótica ou, melhor 
dizendo, desses dados que viemos 
recolhendo até agora. Nossa questão é: 
como funciona a máquina libertina em 
Sade, ou, melhor dizendo, por que é no 
funcionamento da máquina libertina que 
emerge, que eclode a felicidade?  

Justine – essa máquina anti-libertina 
por excelência – aparece como uma 
máquina bloqueada, que seus sistemas ou 
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subsistemas não estão interconectados entre 
si. Ora, todo o sistema representativo de 
Justine está alicerçado na idéia de virtude – 
entendida no sentido moral-político e, 
sobretudo, religioso. Assim, podemos 
afirmar, com certeza, que uma das razões 
básicas de Justine ser uma máquina 
bloqueada advém do fato de que ela 
renuncia às suas inclinações e seus afetos 
naturais para, negando-os, assumir como 
predominante o sistema da virtude (moral-
ético-religiosa). O corpo de Justine é a 
encarnação perfeita de um sistema 
extrínseco ao indivíduo (normas, regras, 
leis e crenças) que faz com que o individual 
desapareça frente à universalidade da Lei. 
Justine é a encarnação da Lei (entendida 
nesse sentido amplo e sem ressonância 
lacaniana), o que significa dizer que ela é, 
por excelência, a figura do negativo, na 
medida em que não tem singularidade. 
Justine é um modelo, um tipo ideal, no 
sentido weberiano, uma idéia platônica. 

Se isso é verdade, então a máquina 
libertina deve ser o lugar da singularidade. 
Não da singularidade entendida como o 
lugar do atributo único (sem que isso esteja 
excluído), mas como o lugar onde toda e 
qualquer singularidade se expressa ou pode 
se expressar. A singularidade da máquina 
libertina não é aquela da exclusividade, mas 
da conectividade – ela não funciona 
necessariamente na forma ou ou, mas na 
forma e, e, e. 

Enfim, a singularidade libertina não 
funciona necessariamente na forma da 
exclusividade. Assim, a forma perfeita, ou, 
pelo menos, uma das formas perfeitas de 
funcionamento da máquina libertina, é 
Juliette. Ela é o lugar de todas as 
singularidades, de todos os desvios, de 
todas as “aberrações”, que nela coexistem e 
se manifestam. Então, no universo de Sade, 
podemos colocar dois pólos, dois extremos 
de oposição: de um lado Justine, e, do 
outro, Juliette. 

Trata-se de duas organizações 
completamente diferentes, de dois sistemas 
de valores completamente opostos. O que é 
preciso examinar é o que causa esse 

bloqueio em Justine, e de onde advém o 
desbloqueio de Juliette. Se partirmos da 
teoria das organizações individuais como a 
dominante, soberanamente, o problema nem 
se coloca. O máximo que se poderia dizer é 
que os sujeitos nascem com uma 
organização que os leva a serem assim, ou 
assado. Justine é virtuosa porque sua 
organização individual a compele, a coage a 
ser assim. O mesmo se pode dizer a respeito 
de Juliette. Assumido o fatalismo da 
organização, todos os problemas 
desaparecem. Sade assume a teoria das 
organizações individuais. Mas, segura-
mente, ele não as assume a esse ponto. 
Muitos analistas de Sade tomam essa 
posição e chegam a dizer – como é o caso 
de R. Barthes – que as personagens de Sade 
são ineducáveis.  

Isso, na minha opinião, é falso e 
provoca uma visão distorcida do seu 
pensamento. Em primeiro lugar, isso torna 
completamente ininteligível o conjunto das 
dissertações filosóficas, demonstrativas que 
abundam na obra de Sade. Em segundo 
lugar, isso significa menosprezar o papel da 
educação nesse autor. E esse papel existe e 
é bastante importante. Por último, assumir 
essa posição é colocar-se numa posição 
bastante incômoda com relação a uma obra 
capital de Sade. Estou me referindo, é claro, 
à Filosofia na Alcova. Dizer que Eugénie é 
uma aluna dócil e predisposta, é verdade. 
Mas ficar por aí é escamotear 
completamente o problema. Seria a mesma 
coisa que dizer que Platão se confere um 
conjunto de facilidades ao fazer com que 
um escravo demonstre um teorema de 
matemática no Mênon. Isso é verdade 
também, mas não invalida em nada a 
maiêutica socrática, esse trabalho de 
parteira de arrancar a verdade. 

Eugénie, na verdade, é o retrato vivo 
do sistema de transformações por que 
passa, ou deve passar uma máquina para 
deixar de ser uma máquina bloqueada, para 
vir a ser uma máquina desbloqueada, isto é, 
uma máquina libertina. Assim, nesse par de 
opostos, Justine/Juliette, é necessário 
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colocar esse terceiro termo para obtermos a 
série: Justine/Eugénie/Juliette. 

Desbloquear Justine, para que ela 
chegue a ser Juliette, é acompanhar o 
processo que sofre Eugénie no boudoir 
sadeano. Desse ponto de vista, insisto, o 
texto da Filosofia na Alcova é absolu-
tamente essencial para os nossos propósitos. 
E, se assumirmos provisoriamente que a 
máquina libertina é a máquina feliz, essa 
série deve ser ordenada conforme 
indicamos acima. 

Para isso, é preciso, no entanto, que 
resolvamos esse problema da organização 
X  educação em Sade. Mais uma vez, nós 
resolveremos esse problema partindo de La 
Mettrie. Só para antecipar, Sade apresentará 
uma solução muito similar à de Freud com 
relação à aquisição da neurose. Freud fala 
em constituição e fatores externos. O 
vocabulário é diferente, mas os conceitos 
são, basicamente, os mesmos. E, assim 
como Freud, que nunca negará a 
importância dos dois fatores, Sade também 
enveredará por essa linha. Mas isso ficará 
claro se partirmos dos outros dois pares: 
prazer/voluptuosidade e felicidade/reflexão 
(em La Mettrie). 

Esses dois pares devem na verdade 
ser encarados em conjunto, e é através deles 
que poderemos ver o segundo nível, o 
segundo patamar da felicidade em La 
Mettrie. Partamos de uma afirmação de La 
Mettrie: 

A reflexão aumenta o sentimento, 
mas não o dá; do mesmo modo que 
a voluptuosidade não faz nascer o 
prazer (Anti-Sêneca, 388). 

Esse texto já nos obriga a realizar 
duas distinções importantes: 1º., existe o 
campo dos sentimentos, aí incluído o 
prazer, que teve sua fonte e sua origem seja 
nas condições orgânicas, seja nos fatores 
externos, seja, enfim, numa conjunção de 
ambos fatores, sendo o primeiro mais 
proeminente do que o segundo. Do ponto de 
vista da origem, tanto a reflexão (com 
relação aos sentimentos), quanto a 
voluptuosidade (com relação ao prazer), são 
secundários. 2º., o papel da reflexão é 

claramente marcado no texto: ela tem o 
poder de aumentar, de intensificar o 
sentimento. Ela funciona como um indutor, 
como um multiplicador de algo que já está 
dado previamente. Já com relação à 
voluptuosidade, La Mettrie é mais vago. 
Tomemos, em primeiro lugar, a reflexão. 
Ela é um indutor, um intensificador. Mas o 
é, ou pode ser, em dois sentidos: num 
primeiro sentido, a reflexão como potência 
de intensificação pode agir como aliada da 
conquista da felicidade do indivíduo. Nesse 
sentido, ela é essa potência de reter, na 
imaginação, o prazer usufruído pelos 
sentidos. Retendo esses prazeres que se 
desenrolam nos sentidos, concentrando-os, 
aliando-os - pela memória - aos prazeres 
passados e, pela prospecção aos possíveis 
prazeres futuros, ela constitui um estado 
constante e contínuo de sentimentos 
prazerosos que é o que se denomina 
exatamente a felicidade. Aqui a reflexão 
trabalha em favor do indivíduo, de seu bem-
estar e de seu estado prazeroso. Nesse 
instante podemos dizer que, se a reflexão é 
essa capacidade de intensificar os 
sentimentos tomados em geral, a 
voluptuosidade seria essa mesma reflexão 
direcionada para os sentimentos prazerosos, 
i.é, a intensificação do prazer. Num certo 
sentido, isso é correto, e o pressuposto 
desse raciocínio La Mettrie deixa explícito: 

A sensação é sempre a mesma; só 
difere por sua duração e por sua 
vivacidade (324). 

Mas, num segundo sentido, a reflexão 
assim entendida, como potência 
intensificadora, pode agir como entrave 
para a conquista da felicidade. Isso 
acontece quando, ao invés da reflexão 
trabalhar em função dos interesses e das 
inclinações dos indivíduos, trabalha 
intensificando não o sentimento de prazer, 
mas sim intensificando aqueles sentimentos 
que bloqueiam o prazer, i. é, as virtudes no 
sentido clássico que, exacerbadas, levam 
facilmente ao remorso. É nesse sentido que 
La Mettrie quase sempre discorre contra a 
reflexão, dizendo que ela “amiúde converte-
se quase em remorso” (324), ou afirmando 
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que o espírito, a reflexão e o saber são, com 
freqüência, inúteis à felicidade, já que em 
nada contribuem para a felicidade orgânica, 
automática, natural, e frequentemente 
impedem a felicidade, inoculando elemen-
tos negativos na sua constituição. Quer 
dizer, olhando a questão de maneira 
genérica, a reflexão é uma potência neutra 
de amplificação, que tanto pode se exercer 
sobre os sentimentos prazerosos 
diretamente, quanto sobre os elementos que 
bloqueiam esses sentimentos. Mas uma 
questão se coloca: esse poder amplificador 
da reflexão leva exatamente a que lugar? 
Qual é exatamente esse segundo patamar da 
felicidade? Para tentar responder isso, 
voltemos nossa atenção para outro texto de 
La Mettrie, intitulado “La Volupté”. 

De forma mais clara do que no seu 
Anti-Sêneca, La Mettrie explicita sua visão 
do universo com relação à felicidade nesse 
texto. Aqui também iremos encontrar a 
grande diferença entre Sade e La Mettrie. 
Para La Mettrie, embora cronologicamente 
nossos outros apetites nasçam antes dos 
apetites sexuais e amorosos, é em função 
desses últimos que, na verdade, tudo se 
ordena: 

Vocês vêm que a fome, a sede, o 
sono, a imaginação, todos os 
apetites, todas as paixões, todos os 
sentidos, tanto internos quanto 
externos, numa palavra, todos os 
movimentos de nossa máquina 
conduzem ao amor, e do amor à 
voluptuosidade dos seres 
organizados para serem felizes, 
seres que não têm um só ponto de 
seu corpo todo que não seja 
sensível ao prazer (II, 135). 

E ele continua: 
 

É assim que os cinco sentidos 
parecem trabalhar por um sexto, 
muito pouco celebrado, do qual a 
natureza parece unicamente ocu-
pada ao nos formar (II, 128). 

Em La Mettrie delineia-se claramente 
a idéia de que o ser humano é estruturado, 
organizado e constituído em função de e 

com a finalidade de obter prazer. O prazer 
constitui a essência do ser humano e sua 
realização completa e plena. 

O prazer é, portanto, o mais belo 
apanágio do homem. Quem se 
recusa, viola as primeiras leis de 
sua origem (II, 119). 

E, esse prazer e felicidade estão de tal 
modo imbricados que é impossível pensar 
um sem a outra (II, 119), da mesma forma 
que a dor e a infelicidade estão sob a 
mesma relação intrínseca: a dor é o maior 
dos males e, como a vida está, se bem 
orientada, nesse contínuo fluxo de prazer, 
ela é o primeiro dos bens, e aquele que deve 
ser amado acima de todos. 

Desse modo, a morte nos priva dos 
bens da vida; e, cessar com ela é cessar com 
o maior de nossos bens (II, 122). O suicídio 
é, assim, condenável, não por qualquer 
razão extrínseca, mas pela única e simples 
razão de que ele leva ao fim da felicidade. 
De qualquer modo, todo homem traz 
consigo o gérmen de sua própria felicidade 
e, com ela, o da voluptuosidade. É claro que 
a má disposição ou o desarranjo dos órgãos 
nos impede de aproveitá-la. Porém, basta 
que conheçamos bem nosso temperamento, 
seus gostos, suas paixões, e que saibamos 
fazer disso um bom uso. Estaremos, assim, 
agindo em conseqüência daquilo que 
amamos, satisfazendo todos os desejos, i.é, 
todos os caprichos de nossa imaginação. 
Percebe-se aqui como, já em La Mettrie, 
delineia-se essa idéia que vai estar tão 
presente em Sade, de uma análise, de um 
esquadrinhamento minucioso de nossos 
diversos gostos, de nossas diferentes 
paixões, de nossas múltiplas fantasias como 
condição de possibilidade para a realização 
da felicidade que se configura como única, 
singular e irredutível.  

É nesse exame que a reflexão tem o 
papel positivo que assinalamos acima: é ela 
que esquadrinha e analisa nosso mundo de 
desejos e paixões, e aponta o bom caminho 
que o sujeito deve seguir: 

[E] eu ajunto ainda pela reflexão o 
exame de meus sentimentos os 
mais doces. Porque se em todos os 
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A segunda distinção operada por esse 
texto é entre o prazer e a voluptuosidade. O 
primeiro, sendo atributo comum aos 
homens e aos animais, enquanto o segundo 
é um atributo exclusivo dos seres humanos. 
La Mettrie insinua claramente uma 
passagem do primeiro à segunda, feita 
através da razão. É a razão que possibilita 
ao homem atingir esse estado superior ao 
prazer que é a voluptuosidade. Vejamos 
isso. 

lugares a reflexão envenena os 
prazeres, aqui ela os aumenta. Tal 
é a verdadeira voluptuosidade, o 
espírito e não o instinto do prazer 
(...) (II, 123-4). 

O final dessa frase pode já nos servir 
de gancho para pensarmos a relação 
prazer/voluptuosidade, que é a terceira e 
última, e que servirá agora para vermos o 
ponto fundamental de divergência entre La 
Mettrie e Sade, e qual o caminho que 
seguirá Sade. Retomemos la Mettrie: Na verdade, La Mettrie está operando 

uma tripla distinção: prazer, voluptuosidade 
e libertinagem. O prazer, para ele, tem 
como sede nossos sentidos. Ele depende da 
tensão e do titilamento dos nervos. O 
prazer, no seu estado máximo, é o estado de 
tensão máxima dos nervos, até onde isso é 
possível sem levar à dor (II, 112). Já a 
voluptuosidade se encontra um pouco além. 
Se dependêssemos apenas dos sentidos 
teríamos prazer, mas não voluptuosidade. O 
espaço da voluptuosidade é a imaginação. 
Aquilo que é sentido, a imaginação recolhe, 
embeleza, intensifica, concentra, e 
reconstrói o objeto – por assim dizer – 
segundo seus desejos. Enfim, o prazer está 
diretamente ligado ao corpo, enquanto a 
voluptuosidade está ligada à alma 
(entendida aqui como imaginação ativa), e a 
libertinagem aparece então como um 
“defeito da imaginação”, já que ela nada 
mais é que o excesso de prazer, não 
saboreado (II, 113).  

O prazer é a essência do homem e 
(é) da ordem do universo. A 
libertinagem somente, e tudo o que 
é nocivo aos interesses da 
sociedade, é crime ou desordem; 
não conheço virtude, senão a que é 
útil ao estado. O gosto do prazer 
foi dado a todos os animais como 
um atributo principal; eles amam o 
prazer por ele mesmo, sem levar 
mais longe suas idéias. Só o 
homem, esse ser racional pode 
elevar-se até a voluptuosidade por 
que, qual mais belo, mais 
magnífico apanágio da razão? Ele 
se diferencia no universo por seu 
espírito: um gosto delicado, uma 
escolha depurada, refinando suas 
sensações, redobrando-as de algum 
modo pela reflexão, o fez mais 
perfeito, i.é, o mais feliz dos seres 
(II, 119). 

Dentro dessa repartição semântica, é 
claro que todo peso, todo valor em La 
Mettrie recai sobre a voluptuosidade. O 
prazer enquanto tal só pode ser saboreado 
quando absorvido pela imaginação, e nela 
instalado; e La Mettrie se pergunta mesmo 
se “o prazer que não conduz à 
voluptuosidade é (realmente) um prazer” 
(II, 111). Como situar aí a libertinagem, que 
nada mais é que a repetição indefinida dos 
atos corporais que são conseqüência de uma 
deficiência da imaginação? Enfim, um 
prazer que não é absorvido pela imaginação 
não é, na verdade, um prazer, e o prazer 
moldado pela imaginação é a 
voluptuosidade. Para La Mettrie, então, o 

A partir deste texto podemos operar 
algumas distinções. A primeira delas é entre 
prazer e libertinagem. O prazer é inocente, 
a libertinagem, criminosa, na medida em 
que afeta os interesses da sociedade. Assim, 
se La Mettrie opera a distinção entre 
felicidade e virtude, não deixa de levar esta 
última em consideração. O prazer só é 
permitido quando, embora violando regras 
fúteis (as regras sociais infundadas), não 
seja nocivo à sociedade. Delineia-se, assim, 
em La Mettrie, uma linha tênue, mas 
perfeitamente visível, entre o artificial e o 
nocivo, que serve de linha demarcatória 
entre o prazer permitido e inocente, e 
aquele proibido e culpável. 
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verdadeiro prazer para o ser humano é a 
voluptuosidade, e seu espaço é o espaço 
imaginário. Daí porque ele insistir tanto em 
sua obra que a felicidade independe tanto 
da verdade quanto da realidade. Seja 
ilusória, ou “real”, o importante é que 
provoque sensações prazerosas intensas e 
prolongadas. Só o voluptuoso, na sombra da 
voluptuosidade, reúne (na imaginação) 
todas as ilusões e, sobretudo, realizando 
esse trabalho de condensação no 
imaginário, goza de todas as suas 
representações: 

ele as chama, ele as acorda e 
acaricia (...) aquelas que lhe são 
prazerosas ao gosto de sua 
imaginação lúbrica (117) 

E, nesse sentido, La Mettrie afirma 
que 

(o voluptuoso) distingue a 
voluptuosidade do prazer como o 
odor da flor que o exala, ou o som 
do instrumento que o produz (II, 
117). 

O imaginário passa a ser, assim, o 
lugar privilegiado da felicidade, e nele se 
concentram tanto as sensações passadas, 
quanto as atuais remodeladas pela mesma 
imaginação. Daí porque a espera do prazer 
é tão prazerosa quanto o prazer (II, 99), 
assim como os preparativos do prazer 
sensível. Em resumo, em La Mettrie, o 
campo do prazer alocado no imaginário 
torna-se, por excelência, o lugar da 
satisfação interior, de um gozo que se 
perfaz no interior do imaginário do sujeito; 
trata-se de mimar, de elevar as sensações 
prazerosas ao máximo, para usufruir delas, 
mergulhar inteiramente nelas, absorver-se 
na sua contemplação. E aqui chegamos ao 
segundo nível da noção de felicidade em La 
Mettrie. Num primeiro nível ela apareceu 
como uma felicidade natural, automática, 
orgânica, conseqüência do bom e 
harmonioso funcionamento dos órgãos. 
Mas, num segundo nível, percebemos que 
essa felicidade é uma felicidade preliminar; 
ela é a condição preliminar para a 
verdadeira felicidade, aquela que sucede o 

estado prazeroso e atinge o estado 
voluptuoso: 

vocês vêm que os sentidos não são 
senão os órgãos de nossas paixões 
e de nossos desejos; que eles os 
servem, os entretêm, os excitam 
para que nos sirvam, por sua vez. 
Que digo eu! As paixões mesmas, 
esses elementos tão necessários ao 
homem como o ar que respira, são 
os mais fiéis ministros da 
voluptuosidade (II, 129). 

Por este ângulo, começamos a 
perceber a diferença que existe entre a 
postura de Sade e a postura de La Mettrie, 
com relação ao exercício da conquista da 
felicidade. É claro que um exame 
superficial mostra uma estreita semelhança 
entre as concepções de ambos os autores. 
Ambos partem, em largos traços, de uma 
antropologia comum que vê no homem um 
ser essencialmente mau, ou – no caso de La 
Mettrie – na melhor das hipóteses, de um 
ser que busca essencialmente seu interesse 
próprio, acima de tudo, e esse interesse 
próprio delineia-se, basicamente, como a 
fuga da dor,  e a busca constante do prazer 
como a fonte suprema da felicidade. Mas, a 
concepção mesma de prazer e felicidade 
desenha-se de forma diferente, em essência, 
em ambos os autores. La Mettrie, embora 
rompa com qualquer tipo de felicidade 
alicerçada no social, ou melhor, rompa com 
o social, como espaço possível da felicidade 
(da mesma forma que Sade), instaura, no 
entanto, um espaço que não é 
essencialmente oposto ao social, mas alheio 
a este. Na medida em que a felicidade se 
perfaz, para La Mettrie, exclusivamente no 
gozo solitário do imaginário dos sujeitos, 
ele pode manter um liame mínimo entre o 
exercício da felicidade e as regras sociais. 
Liame mínimo que faz com que, para ele, a 
Razão funcione como um elo, mesmo que 
negativo, de manutenção do pacto social. 
Entendamo-nos bem aqui. Não se trata de 
dizer que a razão filosófica fundamente o 
pacto social (esse só existe artificialmente, 
para conter o egoísmo dos homens), mas 
essa razão funciona, no sentido em que ela 
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Que não se alegue que eu convido 
ao crime, pois não convido senão à 
paz no crime (363). 

faz com que o pacto social não se rompa. 
Ela não instaura o pacto, nem define suas 
regras, mas funciona como elemento que, 
dado o pacto, funciona para a sua 
manutenção; porque, no fundo do 
utilitarismo de La Mettrie, encontra-se um 
secreto elo que une o indivíduo a outro 
indivíduo – elo de sobrevivência mútua – e, 
assim, não é útil romper o pacto. 

La Mettrie não prega, portanto, a 
violação da lei, prega apenas paz de espírito 
frente ao fato consumado. A felicidade em 
La Mettrie muito pouco entra em atrito com 
a lei, porque ela se cristaliza num outro 
espaço. A razão soberana e independente de 
qualquer laço teológico, em La Mettrie, 
ainda é prisioneira de um humanismo, já 
que supõe uma secreta harmonia entre os 
interesses individuais e os interesses 
coletivos. Por mais que ele distinga a 
filosofia da moral e da política, lá no fundo 
aparece um laço que une o indivíduo à 
sociedade, o laço do interesse. Sade irá, 
consequentemente, na minha opinião, 
romper esse laço definitivamente, e realizar, 
pela primeira vez na história moderna, um 
divórcio radical entre o interesse individual 
e o interesse coletivo. Como muito bem 
apontam Adorno e Horkheimer, na 
“Dialética do Iluminismo”: 

Permitam-me ler mais um trecho de 
La Mettrie: 

 Não é certo que um deísta ou um 
ateu, enquanto tal, não fará ao 
próximo o que não quer que se 
faça a ele...? Por quê? Porque não 
existe relação necessária entre não 
crer em um deus e ser um mau 
cidadão (67). 

O que permite La Mettrie realizar tal 
afirmação? Na verdade ela é extremamente 
correta consigo mesma. É verdade que a 
razão, que toda atividade racional busca um 
prazer. É verdade também que esse prazer e 
essa felicidade me são vedados no espaço 
social. Mas, ao confinar a felicidade no 
gozo estrito das sensações íntimas, 
alocando-a no imaginário, La Mettrie pode 
simultaneamente construir a idéia de uma 
felicidade que se realiza fora do espaço 
social sem, no entanto, ferir frontalmente 
esse espaço. Ser feliz é matéria de uma 
relação de mim comigo mesmo, onde a 
mediação do outro só serve para atiçar meu 
gozo imaginário. Daí porque certos 
raciocínios extremamente semelhantes, em 
La Mettrie e Sade, na verdade conduzem a 
conclusões bem diferentes. Tomemos, por 
ex., o caso do remorso. Ambos realizam 
uma crítica implacável do remorso. 
Mostrando sua completa inutilidade, seja 
antes, porque freia meu desejo, seja depois, 
porque é “inútil chorar o leite derramado”. 
Mas La Mettrie não extrai conseqüência 
alguma dessa crítica, além desta: o remorso 
é inútil. Existe uma frase no “Anti-Sêneca” 
que resume, com absoluta clareza, a posição 
de La Mettrie, em que é preciso pesar cada 
palavra:  

A obra do Marquês de Sade mostra 
o ‘intelecto’ sem o guia do outro 
(108). 

Digamos mais claramente: é com 
Sade que assistimos ao trabalho coerente e 
consequente da razão, sem tutela alguma. É 
exatamente por isso que Sade – ao contrário 
de La Mettrie – vai nos convidar ao crime. 
Mas, para entender isso, é preciso agora 
deixar as semelhanças de lado e procurar, 
mais especificamente, a diferença entre o 
espaço que La Mettrie instaura, e o espaço 
que Sade constrói. Como já vimos, em suas 
linhas gerais, o primeiro, resta-nos, então, 
examinar o segundo. Tentaremos fazer isso 
através de uma releitura de “A filosofia na 
alcova”. 

O que vou tentar fazer será, não uma 
análise dessa obra, mas uma espécie de 
‘roteiro’ de leitura, tentando apontar as 
linhas mestras sobre as quais se articula o  
de Sade. Dois pontos básicos afastam La 
Mettrie de Sade: 1) La Mettrie, no fundo, 
resta ainda prisioneiro de um humanismo, 
quando pensa que existe um liame que liga 
os seres humanos entre si; que, embora não 
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funde o pacto social, funciona como 
condição para sua manutenção. Os homens 
não têm interesse em praticar o mal – não 
porque sejam bons, mas porque temem as 
conseqüências da generalização dessa 
prática que, se erigida em máxima, levaria 
imediatamente a uma ameaça constante à 
minha própria vida. Ora, diante dessa 
premissa, La Mettrie se vê obrigado, já que, 
como vimos, concebe a verdadeira 
felicidade no espaço da voluptuosidade, a 
recolher essa mesma felicidade no 
imaginário. Já que, na realização, na prática 
pode ser perigosa. Nesse sentido, La 
Mettrie é coerente consigo mesmo – e aqui 
está a segunda diferença com Sade – e 
prega uma felicidade interior que se perfaz 
no imaginário do sujeito. Esse mesmo 
sujeito recolhe os atributos do objeto, e os 
intensifica no imaginário. Em Sade também 
o imaginário joga um papel fundamental na 
constituição da felicidade. Mas, ao inverso 
de La Mettrie, em Sade, o imaginário 
projeta no objeto seu desejo. Em La 
Mettrie, o sujeito extrai do objeto aquilo 
que vai constituir o campo de sua 
felicidade. Em Sade há a isenção de 
predicados. Felicidade projetiva em Sade, e 
introjetiva, em La Mettrie. É evidente, 
portanto, que, em ambos os casos, o 
imaginário é fundamental, mas sua função e 
sua finalidade são diferentes em Sade e La 
Mettrie. 

Bem, neste pequeno roteiro vou, 
ainda, dar atenção mais ao primeiro ponto, 
i.é, à crítica da idéia de ligação entre os 
homens, do que ao segundo ponto, i.é, à 
teoria do imaginário em Sade.  

A tese que defende a idéia de que as 
personagens de Sade são ineducáveis não é 
sustentável. Boa parte dos textos de Sade 
fazem parte daquilo que os alemães 
denominam “Bildungsroman” (romance de 
formação). Um crítico chega ao cúmulo de 
dizer que Juliette, entra e sai de cena 
exatamente a mesma. É preciso realmente 
não ter entendido nada do texto de Sade 
para se fazer tal afirmação. A Filosofia na 
alcova é o texto onde isto fica mais patente. 
Sua estrutura formal (com exceção do 

Opúsculo: “franceses...”) lembra muito a de 
uma peça de teatro e, por esse viés, seria 
interessante analisar a técnica criativa de 
Sade. Mas, meu propósito aqui é outro. É o 
romance de formação. O que significa dizer 
isso, referindo-se a um texto de Sade? O 
texto de Sade formiga em indicações. 
Retenhamo-nos em apenas duas ou três. 
Trata-se de educar um jovem nos princípios 
da libertinagem, quer dizer, de uma 
iniciação (no sentido que os antigos davam 
a esse termo), através de um educador – ou 
mais – através de demonstrações teóricas e 
práticas. Eugénie ouvirá, e se convencerá, 
nessas poucas horas, de quais são os 
princípios que levam à verdadeira 
felicidade, como também sofrerá um 
processo de iniciação prática. Em ambos os 
casos, o texto vai num “crescendo”, do 
ponto de vista dos princípios (começa-se 
por afastar o pudor, a vergonha, o 
acanhamento etc), tendo como conseqüên-
cia prática o desnudamento e a exploração 
das funções eróticas do corpo. Trata-se de 
uma instrução erótica, e não científica. 
Trata-se de demonstrar, e mostrar as 
possibilidades eróticas do corpo e das 
conjunções dos corpos. Uma coisa é digna 
de nota: em Sade – como em muitos outros 
casos – o processo educativo é, na verdade, 
um processo de reeducação. Educar é 
reeducar. Vejamos isso melhor. 

Se educar consiste em reeducar, o 
processo pedagógico dele tem uma dupla 
função: primeiramente, afastar os falsos 
princípios sobre os quais está alicerçada a 
vida da pessoa e, simultaneamente, inocular 
os verdadeiros princípios que devem 
orientar a prática do sujeito na conquista da 
felicidade. Dupla tarefa, portanto: uma 
moral, afastar os pré-conceitos e pré-juízos, 
tarefa negativa; e outra, também moral, 
inocular os verdadeiros princípios – tarefa 
positiva. E, o lugar de encontro, o lugar 
dessa dupla tarefa será o corpo. Assim, a 
cada desmontagem de um pré-juízo – o 
pudor, por ex. – assistiremos imediatamente 
à sua incidência sobre o corpo próprio, o 
desmontamento do corpo de Eugénie. À 
crítica ao conceito de decência sucede-se, 
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imediatamente, que Eugénie se entrega aos 
beijos, seja de Saint Ange, seja de 
Dolmancé. Quer dizer, na verdade, nesse 
processo pedagógico assistimos ao 
cumprimento de 3 finalidades: 

1) primeira, crítica e demonstrações 
da falsidade da teoria da moral tradicional 
(que se “resume” numa crítica à religião, à 
moral propriamente dita e aos preconceitos 
sociais); 

2) em seguida, em segundo lugar, 
emergência do objeto: o corpo, suas 
funções eróticas e sua finalidade (a 
determinação das funções específicas: 
beijo, seio, membro viril, masturbações, 
genitais femininos, cópula, sodomia etc); 

3) e terceiro, o exercício graduado 
dessas funções, para a conquista da 
felicidade (beijos, carícias, masturbação, 
sodomia, cópula etc). 

Esse processo utilizado por Sade já 
mostra claramente o conjunto dos sistemas 
de transformações que devem ser operadas 
numa máquina bloqueada (no exemplo do 
qual partimos, Justine), para que ela se 
desbloqueie e se torne uma máquina 
desbloqueada (Juliette, i.é, uma máquina 
libertina; i.é, feliz). 
 Trata-se desse triplo processo: de 
crítica e afastamento, de emergência do 
objeto e do exercício da função 
desbloqueada. Mais especificamente, trata-
se de descongelar, de dinamizar a 
imaginação para que ela se exerça 
livremente. O sistema moral teve por 
função exatamente congelar, tornar 
anestesiada, dócil a imaginação que, em 
Sade, tem uma dupla função: primeira, 
ativar as potências eróticas do corpo próprio 
e, segunda,  produzir nos objetos empíricos 
as metamorfoses necessárias para que ele se 
transforme num objeto erótico. Trata-se da 
fantasia. Nesse sentido, e Sade tinha 
perfeita consciência disso, a imaginação é o 
ponto central, a partir do qual tudo se 
decide. A imaginação livre, solta faz com 
que, de um lado, a sensibilidade seja 
ativada e o corpo atinja um estado de tensão 
erótica que, maximizado, leva ao prazer; de 
outro lado, em plena liberdade ela 

concretiza suas fantasias que, projetadas no 
objeto, o erotizam e o tornam o lugar onde 
o corpo próprio realiza o seu prazer. O 
corpo-outro fantasiado ocupa o núcleo do 
pensamento de Sade. A satisfação solitária 
(embora não seja condenada, é claro) ocupa 
um lugar secundário na obra de Sade, salvo 
engano de minha parte (há o episódio no 
início de Juliette). A pedagogia, em Sade, é, 
sobretudo, uma terapia de liberação da 
imaginação. O corpo-bloqueado, a máquina 
bloqueada teve como causa e sede a ação 
dos pré-juízos e dos pré-conceitos sobre a 
imaginação. Desbloquear o corpo significa 
desbloquear o imaginário, para que ele ative 
o corpo-próprio e fantasie o corpo-outro. 
Daí o porquê, em Sade, essa eliminação dos 
pré-juízos, essa dedetização dos precon-
ceitos é absolutamente essencial: enquanto 
houver um resquício do sistema moral 
tradicional, enquanto houver uma nesga de 
ação das “virtudes” sobre o imaginário, este 
se cristaliza e se bloqueia:  

Dolmancé: A imaginação é o 
aguilhão dos prazeres; nos, dessa 
espécie [os prazeres libertinos], ela 
regula tudo, ela é o móvel de tudo. 
Ora, não é por ela que nós 
gozamos? Não é dela que vem as 
voluptuosidades mais extravagan-
tes? 
Saint Ange: Seja. Mas que Eugénie 
tome cuidado; a imaginação só nos 
serve quando nosso espírito está 
absolutamente desengajado de pré-
juízos: só um basta para esfriá-la. 
Essa capciosa porção de nosso 
espírito é de uma libertinagem que 
nada pode conter... (III, 101). 

Ora, quais são as condições para que 
haja esse desbloqueio total do imaginário? 
Para tentar responder a essa questão, 
tomemos como fio condutor uma tese muito 
freqüente em Sade. Há, em Sade, desde o 
início até o fim de sua obra, uma tese 
reguladora: a de que o prazer não tem outra 
orientação teleológica que a consumação de 
si mesmo. Isso significa dizer, claro, que 
prazer e procriação são coisas totalmente 
independentes. Nós, pós-freudianos, que já 
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lemos “Três Ensaios sobre Teoria Sexual”, 
estamos acostumados e familiarizados com 
essa idéia. Por isso mesmo não vou insistir 
sobre a mesma. Uma coisa é certa: Sade, 
talvez, tenha sido o único pensador, antes 
de Freud, que operou fortemente essa 
distinção; só que sobre outras bases, e no 
interior de uma outra rede conceitual. Esta 
distinção, em Sade, teve uma tripla 
finalidade: primeira, conferir autonomia ao 
prazer, como já dissemos; segunda, 
justificar a sodomia como algo 
naturalmente inscrito na ordem das coisas; 
terceira, mostrar que a felicidade está 
inscrita no plano exclusivo da realização da 
singularidade individual. Para nossos 
propósitos, vou tomar apenas a primeira e a 
terceira, i.é, primeiro, a autonomia do 
prazer, e, segundo, a estrita circunscrição da 
felicidade no campo da singularidade. 

Ambas as teses, na verdade, têm um 
alvo muito preciso: demolir a tese de que 
existe um liame, uma ligação, qualquer que 
seja, que una, que solde, que ligue os 
homens entre si. Desde a antiguidade 
clássica, duas teorias existiram para 
explicar a ligação entre os homens: a 
aristotélica, defendendo a naturalidade das 
ligações entre os homens (os filhos são 
naturalmente ligados aos pais, como estes 
aos filhos; as famílias são naturalmente 
ligadas entre si, assim como as pequenas 
comunidades etc., etc., a ponto de 
chegarmos à famosa definição aristotélica 
de que o homem é um animal naturalmente 
social); ao lado desta tese, uma outra 
apareceu na antiguidade, com Epicuro, que 
dizia que os homens não são naturalmente 
sociais, eles apenas se agrupam, fazem um 
pacto em função de seus interesses 
individuais.  

Essa segunda tese é que 
praticamente vai imperar no pensamento 
moderno através da versão contratualista de 
Hobbes, Locke e Rosseau. Ao lado disso, se 
nos voltarmos para a antiguidade 
novamente, com o estoicismo tardio, da 
época do Império, cristaliza-se uma idéia 
que, embora já tivesse aparecido aqui e ali, 
toma realmente forma nesse movimento, 

mais especificamente, através de Sêneca, 
num texto intitulado “De Clementia”. Neste 
texto atingimos a idéia de Humanidade, i.é, 
que todos os homens estão ligados entre si 
através de atributos comuns. Às oposições 
clássicas, perfeitamente naturais para um 
grego do século IV antes de Cristo, entre 
helenos/bárbaros, entre cidadãos 
livres/escravos, entre homem/mulher etc. 
vai-se delineando, pouco a pouco, a idéia da 
artificialidade destas diferenças. Os sofistas 
já colocavam em questão estas distinções e 
alguns (junto com a escola cínica) se 
proclamavam cidadãos do mundo. No teatro 
de Plauto, não é uma nem duas vezes que 
vemos um escravo sendo açoitado 
exclamar: “Sou homem como você”. Em 
Terêncio encontramos a famosa fórmula, 
que tanto agradava a Marx: “Sou humano, e 
nada que é humano me é alheio”. Mas, eu 
insisto, é no estoicismo tardio, em Sêneca, 
que assistimos à cristalização da idéia de 
que existem laços naturais que reúnem os 
homens entre si. Alie-se a isso o fato de que 
o estoicismo defendia a idéia da 
sociabilidade natural do homem. O 
Cristianismo nada mais fez do que levar 
estas idéias às últimas conseqüências, 
fundando-as teologicamente, desenvol-
vendo a idéia de uma Humanidade ligada 
entre si por laços fraternos e amorosos. 
Com o Cristianismo assistimos a tal 
exacerbação destas idéias que chegamos ao 
ponto onde todo o conjunto de valores 
singulares do indivíduo está diretamente 
subordinado ao próximo, idéia expressa na 
máxima arqui  conhecida: “Amarás ao 
próximo como a ti mesmo”, o que 
constituía uma idéia um tanto quanto 
aberrante para o pensamento grego clássico, 
por ex., e, não neguemos, começa a ser uma 
idéia incompreensível para nós modernos. 
Resta o fato de que a civilização ocidental 
viveu mais de um milênio e meio sob a 
égide desses valores. É nessa trama 
extremamente complicada e cerrada que 
nasceu e se desenvolveu o que nós 
entendemos por Humanismo.  

A modernidade – a partir, sobretudo, 
do século XVII – vai aos poucos 
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desmoronar. Mas, muito aos poucos. 
Descartes, Hobbes, Spinoza, Locke, Bayle, 
etc., etc., vão aos poucos, solapando esses 
alicerces do humanismo, sobretudo pela 
retomada das teses de Epicuro e sua escola. 
O século XVIII representou um passo 
gigantesco nesse processo de secularização 
e laicização do pensamento (combatendo a 
malha religiosa), introduzindo a teoria do 
pacto social (o que supõe um isolamento 
original dos homens), e colocando, 
indiretamente, em dúvida, todo esse edifício 
pacientemente montado. 

Mas isso não significa dizer que o 
pensamento do século das luzes liquidou 
com o humanismo. Ao contrário. Ele nunca 
esteve tão forte como nessa época. O 
grande passo dado pelo Iluminismo foi 
repensar o humanismo cristão, através de 
um humanismo laico. Os laços que reúnem 
os homens entre si não são os da 
fraternidade, do amor ou da conaturalidade 
dos liames, mas sim a razão. Foi através da 
razão que o pensamento das luzes exigiu 
um pensamento laico, desligado da religião, 
mas que explicava, ao mesmo tempo, a 
ligação entre os homens. Melhor dizendo: 
fundava-a na própria idéia da razão. Qual a 
conseqüência disso? Basicamente, isso 
significou a colocação (ou a retomada) de 
certos princípios, sem que o pensamento 
iluminista extraísse suas últimas 
conseqüências.  

O primeiro a realizar, implaca-
velmente, essa operação, foi Sade e, por 
isso mesmo, foi o primeiro pensador 
moderno a instaurar um pensamento anti-
humanista na sua radicalidade. Duas noções 
orientaram o pensamento moderno, no 
plano que nos interessa: primeira, a de que 
os seres humanos são movidos pelo desejo 
de obter prazer; e, segunda, que a sociedade 
é fruto de um pacto entre os homens que 
perceberam as vantagens de viverem unidos 
para assim escapar dos perigos que os 
rondavam. Perigos externos e intrínsecos às 
próprias relações humanas (forte/fraco; 
astuto/não-astuto). Por trás destas duas 
noções delineia-se a idéia de uma razão 
neutra e calculadora, como instrumento 

para atingir estes dois fins básicos: o prazer 
e a segurança. 

Mas duas orientações vão se delinear 
nesse quadro. A primeira será predominante 
no século XVII, até o final do século XVIII. 
De fato, de Hobbes a Holbach, toda a 
análise esteve centrada em torno da noção 
de interesse próprio vinculada, primor-
dialmente, à noção de segurança. Os 
elementos do problema colocam-se sempre 
da mesma forma: parte-se da noção de 
estado de Natureza pensada como 
indivíduos vivendo isoladamente. Esse 
estado gera uma situação de tensão e de 
conflito, na medida em que cada um é juiz 
de seu direito, o que engendra um estado de 
guerra constante entre os indivíduos. 
Assim, se cada um pensa em seu interesse 
próprio, dá vazão ao seu egoísmo 
individual, e procura satisfazer, indiscri-
minadamente, seus prazeres, esse estado de 
conflito permanece, e a única saída é 
perceber que o interesse próprio, bem 
entendido, passa pela consideração do 
interesse alheio. Forma-se um fio, um liame 
através desse interesse próprio, mas 
comum, que é o conjunto das condições 
universais e elementares da sobrevivência. 
A razão calculadora funciona como 
elemento de ligação, mostrando ao 
indivíduo que o seu interesse, bem 
compreendido, passa pelo respeito do 
interesse alheio, e essa consideração leva ao 
estabelecimento do pacto social, como 
aquele que, mesmo restringindo o direito 
ilimitado original, garante um direito 
limitado e circunscrito: aquele mesmo que 
delimita o pacto social.  

Assim, nas teorias modernas, a razão 
soberana se sobrepõe aos interesses dos 
indivíduos, corrige-os e canaliza-os para o 
seu bom uso. A razão mostra que o único 
caminho para que o sujeito realize seu 
egoísmo e seu prazer é através da aliança 
com os outros indivíduos. A razão, assim, 
eleva o singular ao plano do universal, e 
todos participam desse atributo comum que 
fundamenta a humanidade.  

Ora, Sade, partindo das mesmas 
premissas, vai chegar a resultados 
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exatamente opostos. E esse movimento de 
pensamento fica particularmente claro nesse 
texto extremamente denso e condensado 
que é A Filosofia na Alcova. Nem sempre 
esse movimento é perfeitamente claro e 
coerente, mas, nas suas linhas gerais, não é 
difícil de ser captado. Quando Sade opera o 
desligamento da sexualidade com a 
procriação, ou, dizendo a mesma coisa, 
eleva o prazer como critério supremo das 
ações no campo ético, sua análise se 
desenrola impecavelmente: o prazer é um 
fenômeno que se sobrepõe a todo e 
qualquer outro, na escala de valores. E é a 
ele que tudo deve estar subordinado, o que 
significa dizer, em termos mais gerais, que 
o único critério para julgar o Bem e o Mal, 
i.é, o prazer e o desprazer, é o próprio 
indivíduo. Quer dizer, o egoísmo e o 
interesse próprio funcionam como critério 
último. 

Sade irá, apenas, extrair as 
conseqüências deste princípio, levado ao pé 
da letra. E, ele conseguirá, através da 
dissolução, da desmontagem de todos os 
sentimentos humanitários, em primeiro 
lugar. Este primeiro momento começa com 
a crítica da religião, e de seu sistema de 
virtudes (pudor, vergonha, castidade, 
decência, piedade, amor ao próximo etc., 
etc.). 

Isso nós já vimos, em parte, 
analisando o processo reeducativo de 
Eugénie. Mas, Sade não pára aí.  

Num nível mais “profundo”, Sade 
estabelecerá uma crítica radical de todos 
esses supostos liames naturais que unem os 
homens entre si: parentesco, amor e 
amizade. Liames mais profundos, mais 
solidamente estabelecidos, os quais 
frequentemente não colocamos em questão: 
não há, afirma Sade, a não ser nos primeiros 
tempos, nenhum liame que ligue os filhos 
aos pais. Satisfeitas as primeiras 
necessidades, os filhos são autônomos com 
relação aos pais. E vice-versa. Os pais, por 
sua vez, não estão unidos a direitos, a 
deveres eternos com relação aos filhos. Não 
há, portanto, nem liames de parentesco, 
nem de sangue que una os homens entre si. 

Outra ilusão que deve ser abandonada: o 
amor, esse sentimento enganoso que, 
frequentemente, se aparenta ao 
desequilíbrio e à cegueira frente ao objeto. 
Na base do amor está o desejo. E, nada 
mais natural, sua satisfação, se possível. 
Mas, daí a constituir esse fato na base de 
uma ligação permanente entre pessoas, é 
sair da sensatez. Sade inscreve-se nessa 
tradição, muito comum no Ocidente, que 
aproxima o amor da patologia mortal, 
tradição que vem desde os gregos, até 
Freud:  

Você me fala dos liames do amor, 
Eugénie... mas qual é a base desse 
sentimento? (...) o desejo. Quais 
são as conseqüências desse 
sentimento? (...) a loucura. 
Atenhamo-nos ao motivo, e 
guardemo-nos dos efeitos. O 
motivo é possuir um objeto. 
Tratemos de ser bem-sucedidos, 
mas com sabedoria; gozemos 
desde que o tenhamos; consolemo-
nos, no caso contrário: mil objetos 
outros, semelhantes e frequente-
mente bem melhores, nos conso-
larão a perda daquele. Todos os 
homens, todas as mulheres se 
assemelham: não há amor que 
resista aos efeitos de uma sã 
reflexão (172). 

A amizade, por fim, diz Sade, deve 
ser mantida na medida em que ela nos seja 
útil, que ela favoreça nosso interesse 
próprio, caso contrário, ela não serve para 
nada. 

Muito bem. Qual, no fim das contas, 
o propósito de Sade ao realizar essa 
desmontagem sistemática dos liames, das 
ligações que unem os homens entre si? Na 
verdade, a intenção de Sade é clara, 
cristalina: se nós retomarmos o processo de 
reeducação de Eugénie, veremos que todo o 
esforço de Sade, para afastar Eugénie das 
chamadas virtudes, tinha por objetivo o 
desbloqueio do imaginário - e a 
conseqüente erotização do corpo-próprio - e 
a liberação das fantasias. Ora, o que Sade 
faz aqui é continuar, metodicamente, essa 
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elaboração. Já sabemos que o critério 
fundamental do prazer é o egoísmo, o 
interesse próprio. Logo, tudo aquilo que se 
constituir numa barreira para a realização 
do meu prazer, deve ser abolido. Se o 
critério é o prazer do corpo-próprio, critério 
supremo, então tudo, absolutamente tudo 
aquilo que se constituir num impedimento 
para isso, deve ser anulado. Sade apenas 
toma ao pé da letra o critério do egoísmo, 
para levá-lo às últimas conseqüências, e seu 
objetivo é muito claro: através deste 
processo promover a total liberação, o total 
desbloqueio da imaginação e, através disso, 
fazer com que o sujeito recupere algo que 
há muito tempo ele havia perdido: o direito 
sobre seu corpo:  

Goza, pois, Eugénie, goza, meu 
anjo querido; teu corpo só a ti 
pertence; apenas tu, no mundo, 
tens o direito de gozá-lo e o fazer 
gozar quem como lhe apeteça (84). 

Restituir ao sujeito algo que lhe é 
originário, que é seu bem por excelência ou, 

pelo menos, aquilo através do qual ele 
atinge seu bem, e que durante toda a 
história da humanidade as diferentes 
instâncias e instituições (a família, a 
religião, a sociedade, o Estado) lhes foi, 
sistematicamente, escamoteando. Não há 
nada mais produtivo do que o corpo sádico. 
Apenas é preciso notar que esse corpo se 
recusa a qualquer tipo de produção cujo 
objeto produzido não seja consumido por 
ele mesmo. O corpo, para Sade, deve 
recusar, sistematicamente, toda e qualquer 
produção que o aliene, a não ser com seu 
expresso consentimento. Se o sujeito 
oferece seu corpo, é com plena consciência 
da doação, e não sob a forma de uma 
subtração operada nesse corpo e às 
expensas deste. Isso, é claro, num mundo 
libertino ideal, onde essa autonomia integral 
do corpo e do gozo é acompanhada da 
consciência extremamente lúcida da 
crueldade original que habita todo ser 
humano.   
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