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Toda dissolução de um problema em psicanálise é simples. Porque a saída está bem ali, diante 
dos nossos olhos. 
 
Para quem sofre, porém, a resolução parece extremamente difícil. Tudo afigura-se como muito 
complicado, cada movimento é muito pesado, como se a gravidade, triplicada, impedisse a ação. 
Exatamente porque o sujeito não enxerga a prisão formal em que se meteu. 
 
Além do mais, essa pequena casa, a linguagem, é vivida como um abrigo contra as intempéries 
que aterrorizam o sujeito. Ele sente qualquer crítica como ameaça de desamparo, de 
desproteção, e apega-se com força máxima àquilo que falsamente o protege. A linguagem, na 
medida em que nos abriga e abre janelas pelas quais vemos o mundo, oculta outras coisas com 
suas paredes. Assim, quando há sintoma, a imagem se transforma no osso que o paciente não 
quer largar, muito embora sinta um terrível sofrimento. A anoréxica vê um corpo obeso no 
espelho, para o deprimido tudo é irritante e nada funciona a seu favor, o paranóide vê armar-se 
contra ele todo um complô, o bipolar em estado maníaco está mais do que certo acerca do êxito 
dos seus mirabolantes projetos. O olho vê o mundo mas não se vê no mundo. Falta-lhe uma 
visão panorâmica. De nada adianta chamar-lhe a atenção para as suas incongruências, é preciso 
mudar o sentido na linguagem, ver outros aspectos. 
 
Mas o apego ao sintoma é muito mais forte que argumentos racionais. Temos certezas (e 
dúvidas) na linguagem. Nossas certezas, no entanto, quando misturadas a imagens, comportam 
perigos mortais e, nesse caso, podemos tratar a linguagem do enfermo como uma prisão 
narcísica. O perigo provém da cegueira (para lembrar, aqui, Saramago), do fato de que o desejo 
do paciente alienou-se no desejo do outro; do fato de que, sendo o desejo o desejo do outro, por 
ser linguagem, perde-se imperceptivelmente a autonomia, como uma carteira roubada enquanto 
caminhamos no meio da multidão. 
 
Sobre a vivência da nossa linguagem, há uma pequena ilustração terapêutica de Wittgenstein, 
que mostra a prisão da imagem como aquela da agonia do asceta que, entre lamentos e gemidos, 
reclama da pesada bola de ferro que carrega sobre a sua cabeça. Então alguém passa e lhe diz: 
"Deixe-a cair" (cf. The Big Typescript, TS 213. Oxford: Blackwell Publishing, 2005, p. 307). Em 
filosofia, como em psicanálise, trata-se de encontrar a palavra correta, aquela única capaz de 
liberar do sofrimento o cativo da prisão narcísica. 
 
Para quem vê de fora, parece tolice. Como pode ser que a pessoa não veja o que deve ser feito, se 
é tão simples e tão imediato? Mas quem está de fora, vê. Experimente, por exemplo, andar pela 
calçada de uma movimentada avenida com uma venda nos olhos, e você verá como é difícil para 
quem não vê. 
 
Essa resistência do paciente, esse apego inflexível ao sintoma, é chamado pela psicanálise de 
inconsciente. Um grande psiquiatra e terapeuta, Flávio Gikovate, não acredita no inconsciente 
da psicanálise. Ele diz, e com razão, que o inconsciente só serve para perpetuar na psicanálise 
muitas coisas inconscientes. 
 
Discutir a existência do inconsciente, porém, é um caminho equivocado. Cairíamos no 
paralogismo kantiano, já que o fato psicológico não é um objeto da experiência espaço-temporal. 
Outra coisa é abordar o inconsciente pela linguagem, como um conceito apenas operativo, 
gramatical, que funciona como uma ferramenta e nada representa no mundo. Nomear assim o 
inconsciente significa dizer que é no ato, vivido no interior do setting analítico, que se dá ao 
analista a abertura inconsciente na qual ele intervém. 
 
Lacan lembra, concretamente, que o inconsciente é aquilo que entre o sujeito e o Outro é o seu 
corte em ato (cf. Écrits, p. 839). Inconsciente é o nome da possibilidade que se abre para a 
intervenção do analista dentro da fala narcísica do paciente, aquela intervenção que rasga as 



paredes da sua prisão, abre janelas para outro panorama e permite que as imagens se 
modifiquem. Como não se trata de convencimento, as intervenções do analista só podem se 
dirigir ao inconsciente. 
 
Para isso, só pode ser utilizado o material que o próprio paciente apresenta. O analista não pode 
tirar nenhuma conclusão acerca do paciente, só pode restringir-se à fala, à atuação sobre a 
forma da fala do paciente, não ao seu conteúdo. A condição para que tudo isso funcione é a 
transferência, a adesão do paciente ao tratamento e a condução da análise dentro das regras 
fundamentais da psicanálise. 
 
O final da análise é uma saída ética, na qual se troca o desejo de reconhecimento pelo 
reconhecimento do desejo. Não somente o saber de um inconsciente que não se sabe, o cuidado 
de si, mas também a responsabilidade, a preocupação do fazer com o outro, fora de uma 
exclusividade irresponsável consigo. 

 

 


