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Para Elisabeth Roudinesco existen dos condiciones necesarias e invariantes para la implantacién y
florecimiento del movimiento psicoanalitico en los distintos paises y culturas del mundo: la primera
condicion es la de que se haya constituido un saber psiquiatrico suficiente para haber creado la idea de
que la locura no es un tema vinculado a la manifestacion de entidades espirituales, sino de tratamiento
meédico; y la segunda condicion es la de que exista un estado de derecho capaz de asegurar la libre
transmision del saber.! Seglin su razonamiento, no son las “mentalidades” que simplemente impiden o
erradican la presencia del psicoanalisis en una cultura, pero la ausencia de una o de las dos
condiciones formales. De este modo, el freudismo desaparecié con el advenimiento del nazismo y del
comunismo, y volvié a instalarse una vez que tales regimenes salieron de la escena politica; asi como
jamas pudo penetrar en los paises de religion islamica radical o en los sistemas comunitarios tribales.
En éstos casos supuestamente faltaron las condiciones formales necesarias para el brote y el
crecimiento del psicoanalisis. Dadas tales condiciones, por lo tanto, la autora deberia explicar por qué
el psicoandlisis decrecid6 en Estados Unidos en plena democracia y, al revés, prosperé durante las
dictaduras argentina y brasilefia. Para el caso americano, Roudinesco sugiere la hipotesis de la
fetichizacion de una cierta concepcién reductivista de la psicologia; y en cuanto a las dictaduras de
Argentina y Brasil, éstas tuvieron, en su opinidon, una naturaleza distinta de los sistemas totalitarios
europeos porque nunca persiguieron el saber cientifico como tal.

Por mi parte, no creo que cualquier “condicion formal” pueda ser suficiente para explicar la
presencia o ausencia de psicoanalisis en las diferentes culturas o regiones del mundo. En vista de eso,
capaz que tengamos que volver a la vieja y no muy segura categoria de “mentalidad” para intentar
esta descripcién. Precisamente es lo que trataré de hacer en este articulo, reunir una serie de datos
histéricos e interpretaciones de la cultura para construir una visidon posible para la alta densidad
psicoanalitica y sus efectos, no en la Argentina, lo cual seria demasiado complejo, sino en Buenos
Aires.

APRIETE E INCOMODIDAD

Los tres paises con mas alta densidad de psicoanalistas por millén de habitantes son, en este orden,
Francia, Argentina y Brasil. Francia tiene mas de 80 psicoanalistas por millén de habitantes, Argentina
casi 60 por millén, y Brasil llega a 25 por millén.? Yo me preguntaria, sin embargo, qué pasaria con
estos datos si al revés de tomarse la poblacidon total de Argentina, se llevara en cuenta solamente la
poblacién de Buenos Aires. Admito la probabilidad de que la mayoria de los psicoanalistas estan
instalados en Buenos Aires, mientras que la ciudad y sus alrededores contienen la mitad de la
poblacién del pais. No me sorprenderia que asi llegdramos a una espesura mas vasta que la de Paris, y
Buenos Aires se volviese la capital mundial del freudismo. De hecho, si tomaramos los niumeros por
esta nueva perspectiva se justificaria plenamente el apodo de uno de los barrios portefios mas
tradicionales, Palermo, conocido en la ciudad como "“Villa Freud” por la abundancia de consultorios
psicoanaliticos esparcidos por alli.

Llama realmente la atencion no solamente la cantidad de consultorios psicoanaliticos, sino, ademas,
el efecto de esta alta densidad en los tiempos que vivimos en Latinoamérica, tiempos de crisis
econdmica aguda y gran desempleo. El efecto inmediato es exacerbacién de la competencia entre los
psicoterapeutas y entre las distintas escuelas de psicoanalisis ubicadas en la ciudad. Una revista de
circulacion gratuita, Imago Agenda, repartida por una libreria especializada, trae articulos de
psicoanalistas argentinos y una imponente cantidad de propaganda de atencién profesional, alquiler de
consultorios, realizacidon de eventos y congresos para las fechas proximas. Algunos de los anuncios
prometen la primera entrevista sin cargo, honorarios accesibles, e incluso uno que informa que un
buen psicoanalisis lacaniano no puede salir por mas que 10 pesos (3,5 ddlares) la sesion.

' Cf. ROUDINESCO, Elisabeth. Pourquoi la psychanalyse? Paris, Fayard, 1999, caps. 3 y 4 de la tercera y ultima parte del libro.
2 Estos datos se encuentran en el Diccionario de Psicoanalisis, de Roudinesco, E. & Plon, M.



La exuberante cantidad de distintas escuelas de psicoanalisis en la floresta de anuncios, hace
acordar el reflejo del fundamentalismo religioso y politico sobre la multiplicacion de iglesias disputando
el mercado de bienes simbdlicos religiosos y partidos politicos de izquierda disputando el monopolio de
la verdadera revolucién. Se multiplican no solamente las escuelas y asociaciones psicoanaliticas en
esta situacion, sino también los aportes novedosos, 0, mas bien, la busqueda insana por lo innovador,
que es la faz benigna del ansia por diferenciarse de la mayoria mediocre y ganar notoriedad por sobre
la muchedumbre sin cara.

Durante el congreso de salud mental realizado en noviembre de 2003 por la Universidad Madres de
la Plaza de Mayo, una institucion psicoanalitica ofrecia un aporte novedoso de la teoria al juntar en un
so6lo discurso a Heidegger, Freud y Lacan. El Heidegger de esta nueva propuesta no era el mismo que,
por lo comun, los lacanianos presentan como apoyo de sus tesis sobre la “ex-sistencia” o la “falta-a-
ser”. En Lacan se trata de una perspectiva mas bien kojeviana que puramente heideggeriana. El
Heidegger presentado por la referida institucién era mas auténtico, mas original que el de Lacan (para
utilizar palabras sensibles de aquella filosofia). La institucién iba a ocupar por una hora y media
solamente una de las aulas disponibles para el congreso, sin embargo un gran nimero de discipulos o
aficionados repartia folletos desde dos dias antes entre la gente del congreso y los peatones que por
casualidad pasaban cerca del local. Al dia y hora marcados, surgieron cuatro hombres de saco vy
corbata, magnificamente vestidos, pero completamente fuera del compas con el caracter popular del
congreso, y seguidos por un séquito de gente fascinada, para ocupar el aula y despejar una pesada
artilleria filoséfica capaz de solucionar todos los problemas clinicos hasta entonces no muy bien
resueltos. Los hombres, asi como del nada surgieron, desaparecieron del recinto hora y media
después. La estrategia de ocupacion del espacio me hizo acordar vivamente las tacticas de propaganda
de la TFP: tambores, trompetas, bastante ruido y discursos inflamados sobre la verdad del ser. No era
la TFP, naturalmente. El contenido ideoldgico pareciera ser distinto. Pero justamente lo que llamaba la
atencion era el procedimiento formal: écomo una institucion filoséfico-psicoanalitica puede actuar de
modo tan semejante a fundamentalistas politico-religiososos? A la salida, no quedaron de ellos mas
que rastros de folletos leidos y recostados al piso como sefial de su fulgurante presencia.

Este no es un ejemplo aislado de método guerrillero de conquista de espacios. Escuché en este
mismo congreso a psicoanalistas de una determinada escuela refiriéndose a sus colegas de otra linea
como practicantes de un “psicoanalisis canalla”. El tildar al otro de “canalla”, al mismo tiempo que lo
descalifica totalmente, presenta a uno disimuladamente como el poseedor de la version correcta de la
doctrina, con la misma e impresionante conviccién del mistico que ha estado en la presencia de Dios.

El manejo del mercado de bienes simbdlicos de “salud mental” estd reservado en Argentina a
médicos y psicologos. Solamente estas dos clases de profesionales pueden actuar como psicoanalistas
en consultorios portenos. A pesar de esto, la competencia parece salvaje y mortal. ¢Traeria la situacion
de competencia extremada una renovacion tedrica correspondiente?

UNA CIUDAD IMPONENTE Y UN CIUDADANO MELANCOLICO

Antes de contestar a esta pregunta, vale la pena intentar descubrir las razones de la gran densidad
de psicoanalistas por kilémetro cuadrado en Buenos Aires. La primera - y mas ingenua - idea que me
surge es de que la gran cantidad de psicoanalistas se debe a una sociedad mas neurdtica que las
demas. Se trata del argumento mercadoldgico, una variante del razonamiento lamarckiano aplicado a
la sociologia: existirian tanto mas psicoanalistas en una sociedad cuanto mas personas con problemas
de salud mental, asi como existirian mas jirafas en ambientes con muchos arboles y poco pasto que
en la pampa. Sin embargo, el argumento mercadologico no se sostiene, dado el hecho de que en
Suiza, en los paises nordicos y en Japdn, se encuentran por lo general altos indices de suicidio y poca
densidad de psicoanalistas por milldon de habitantes. Nada indica que los portefios sean “mas
neurdticos” que los ciudadanos de esos paises. Por otro lado, la industria de los psicotrdpicos,
neurolépticos y antidepresivos vende tan bien en Argentina como en otros lados, supuestamente mas
saludables. Aparte el hecho de que dificilmente una expresion como “salud mental” pueda prestarse a
mensuraciones, como los datos fisicos o los hechos econdmicos o sociales.

La segunda idea que me ocurre, tal vez menos ingenua, seria poner el énfasis no en la cantidad de
neurdticos sino en el tipo de neurosis del portefio. Se dice que la argentina es una sociedad ciclotimica:
asumamoslo por un rato. Por ejemplo, el mismo general Galtieri que atrajo una multitud a Plaza de
Mayo para bramar contra las potestades — “iSi quieren venir que vengan!” — con la aprobacidn total
de los argentinos, es el que muere melancédlica y patéticamente solo en el 2003, como el reconocido
mentor de una torpe aventura y de un desastre nacional. Igual se pasa de la euforia de las vacaciones



en Miami y los importados a precios bajos de la gestién econémica de Martinez de Oz, a la bronca de
los argentinos que motivd su pedido de encarcelamiento por mala gestion y por los efectos de una
deuda externa que aumento espectacularmente durante el periodo militar (un 364%). Uno pasa de la
imagen de una sociedad en fiesta, celebrando la vuelta a la democracia cuando se eligié a Alfonsin en
1983, a la imagen de esa misma sociedad en las colas de los consulados de Espafia y de Italia en 2002
y 2003 queriendo irse del pais para siempre. Frente a todo esto es temeroso ver que actualmente
aprueban al gobierno Kirchner un 70% de los argentinos. Este es un numero muy exagerado en
cualquier otro pais. ¢No seria el prenuncio de una reprobacién masiva dentro de poco tiempo mas?

De hecho, todo parece demostrar una sociedad de expresiones pasionales exageradas. Buenos
Aires es una de las ciudades mas hermosas del mundo, pero el portefio es un tipo melancélico. Los
portefios se insultan en el transito por muy poco, las parejas se juntan con juras de amor eterno y se
pelean y se dejan por nada, los deportistas son los mejores del mundo y promesas de salvacion en un
dia, y al dia siguiente la imagen triste y solitaria de la derrota inesperada, y en las letras de tango todo
es una sola tragedia, el abandono injusto y la falta del merecido reconocimiento. Una sociedad con
tales caracteristicas parece un campo fértil para la germinacion de todo el tipo de terapias magicas,
manos santas, psicologias y psicoanalistas por todos lados. Pero tampoco nada de eso explica el
fendmeno de la densidad psicoanalitica de esta ciudad, salvo que a esta descripcion le agreguemos
otros datos.

Para explicar el fendmeno de la densidad psicoanalitica propongo entonces una tercera categoria.
No es una categoria precisa, como a mucha gente le gusta. Mas bien es un concepto flojo para explicar
hechos precisos, pero tiene la ventaja de no ser un concepto preciso (como las “condiciones formales”
de Roudinesco) para explicar hechos flojos.

Voy a intentar juntar azares histéricos con impresiones antropoldgicas. Les dejo a los lectores
argentinos la tarea de criticarme, enviando otras sugerencias.

AZARES HISTORICOS Y FACTORES AMBIENTALES

Como azares historicos yo destacaria, por un lado, el hecho de la creacién de grupos de analistas
disidentes de la APA, como los grupos Plataforma y Documento, en la década del 70; por otro lado, la
influencia del pensamiento psicoanalitico en la facultad de psicologia de la UBA. Sin embargo, tales
hechos no tendrian respaldo si acaso no encontrasen abrigo en tres factores ambientales: (1) una
cultura especialmente favorable a las novedades francesas; (2) una situacion de exacerbacion del
terrorismo de estado; y, (3) el caracter tipicamente desmesurado del portefio que también se inclina a
tomar con mas pasion las doctrinas o ideas que defiende.

No me extenderé sobre los azares histdricos y los factores ambientales que sefalo, porque no
pretenden ser mas que conceptos flojos, como dije. Pero la creacion de los grupos Plataforma y
Documento permitié pensar al freudismo por primera vez afuera de los marcos de neutralidad cientifica
y politica exigidos por la APA. Esta nueva actitud generd la cultura apropiada para la expansion del
lacanismo en Argentina. Es verdad que Pichdn-Riviere fue un precursor de la disidencia y que su
discipulo, Oscar Masotta, ya organizaba grupos de estudio sobre Lacan en la década del 60; sin
embargo, Plataforma y Documento fueron los primeros grupos organizados de analistas a abrazar las
novedades tedricas, a la vez que sentian la necesidad de responder a los desafios politicos del
momento al comprender el acto analitico como acontecimiento que va mas alld del espacio privado de
un consultorio. Lo que mas bien intento remarcar aqui es que el impulso de renovaciéon en un contexto
de rigidez dogmatica y monopolio de la verdad tiene efectos distintos, si acaso lo retomamos en un
periodo de mediocridad masiva.

El otro dato histdrico ha sido la gran influencia del pensamiento psicoanalitico en la facultad de
psicologia de la UBA, que sigue vigente aun en los dias actuales. Esta cultura se debe a la actuacion
alli, por muchos afios, del médico y psicoanalista José Bleger, que inicid la catedra de psicologia y
psicoanalisis e implantd las ideas de una “nueva psicologia” en dénde fuera posible definir el campo de
actuacion clinica del psicélogo y a la vez conciliar el materialismo dialéctico con el psicoandlisis, en un
proyecto de vision totalizadora e integradora de las funciones de la psicologia. Con esta actitud
renovadora, ocup6 un espacio tedrico vacante de una visidn sistematica de la psicologia, que, por
aquél entonces, no se habia decidido aun entre la reflexologia, la fenomenologia existencial y el
psicoanalisis. Bleger ocupa un lugar de relieve en la historia de la psicologia en Argentina. Aunque
nunca hubiese salido de los cuadros de la APA, el santafesino era militante de izquierda y un estudioso
atento de las tesis de la psicologia concreta de Georges Politzer. Estas caracteristicas atendian muy
bien a la necesidad de renovacién del freudismo que se sentia en aquél entonces. Como resultado del



éxito de esta renovacién, hasta hoy un 70% de los estudiantes de psicologia de la UBA eligen al
psicoanalisis como marco teoérico hegemaénico.

Esta situacion de apertura tedrica de dos importantes grupos psicoanaliticos junto a la disposicion
favorable a la teoria psicoanalitica en el ambito académico se dio en una ciudad latinoamericana con
ineludible vocacidn parisiense. Me remito ahora al primer factor ambiental. Tanto en Paris como en
Buenos Aires, el lacanismo es responsable por la gran expansion de la teoria y por la multiplicacién en
ritmo exponencial de psicoanalistas. Como se sabe, el final de analisis lacaniano conlleva al analizando,
como salida mas factible de solucidn a lo que se llama “travesia del fantasma”, a asumir el “deseo de
analista”. Por otra parte, el freudismo lacaniano siempre tuvo la apariencia de teoria mas avanzada,
mas sofisticada, capaz de hacer frente a los desafios filosoficos, cientificos y politicos que le pusieron al
freudismo tantas veces en jaque. Por supuesto todo esto provoco bastante entusiasmo en un ambiente
que ya abrigaba con carifno a las teorias de Althusser, Foucault, Lévi-Strauss y Barthes.

Tal entusiasmo por un psicoanalisis renovado y riguroso se hace todavia mayor en la situacion de
agravacion del terrorismo de estado. Los grupos Plataforma y Documento surgieron justamente para
comprobar que era posible un psicoanalisis comprometido con las luchas populares en contra del
imperialismo yanqui y de la dictadura militar. Aunque los psicoanalistas que integraron estos
movimientos tuviesen que dejar al pais y exiliarse, la visidbn comun de la teoria psicoanalitica cambid:
paso de la perspectiva de rigidez senil y de la neutralidad aristocratica a la vision de creatividad y
entusiasmo juvenil de los militantes. Hasta hoy sentimos estos efectos.

Pero a la diferencia de los franceses, los argentinos son mucho mas crédulos respecto a las cosas
que aman. El grado o la intensidad de confianza en la teoria que representd un tal papel en la historia
reciente del pais, y que tiene tan alta importancia en la academia, es mucho mas inflamado en el lado
de abajo del ecuador de lo que pudiera ser en Europa. Incluso si aparece una voz en contra, como por
ejemplo ha sido la del filésofo de la ciencia Mario Bunge, esto se da también como una confrontacién
demasiado apasionada. Por lo que parece, en Buenos Aires no hay términos medianos respecto al
psicoanalisis: la gran mayoria lo ama incondicionalmente, y hay los que realmente lo odian.

¢QUE FUTURO PARA EL PSICOANALISIS?

Supuestamente todo en este contexto indicaria un clima apropiado para el dogmatismo y el
recrudecimiento tedrico. Ademas, nada pareceria mas natural que después del crecimiento exponencial
viniera la decadencia mas atroz. Natural, mas que todo, para una ciudad acostumbrada al eterno
retorno de lo mismo y a los remolinos infinitos de la ciclotimia. De hecho, es para eso que apuntan las
publicaciones de articulos, llamadas a eventos, congresos, encuentros y seminarios, y anuncios de
atencion psicoanalitica que se encuentran en Imago Agenda, mi ejemplar favorito de estereotipos del
mundo psicoanalitico. Es casi como si hubiera una ley de la fisica a prescribir que una idea cuanto mas
extendida menos sofisticada, menos compleja, y, por ende, no mas sencilla (lo cual podria ser muy
bien la faz taciturna de cosas bastante complicadas) sino mas kitsch. O sea, el precio de la
popularizacién de la teoria y de su practica clinica es el comprometimiento disimulado con la existencia
inauténtica, es el rozar con la exageracion sentimentalista y melodramatica que caracteriza la
entificacion del ser.

Sin embargo no creo en este destino. Una vez mas apuesto mis fichas coloridas en factores
ambientales. Argentina brindd la cultura universal con Borges, Arlt, Discépolo, Piazzola, Baremboim,
Pichon-Riviere, Emilio Rodrigué, con las maravillosas jugadas de Maradona, ademas de alfajores, dulce
de leche, asados y vino, las tardecitas de Buenos Aires, los lunfardos y el vosear, el “qué se yo,
éviste?”, el mate y la luna rodando por Callao. Para no dejar por menos al psicoanalisis, estan por alli
todavia tres grandes maestros de la generacion de los 70, corresponsables por la apertura y expansion
de la teoria en su momento, pero que hoy, ya cumplido su primer tiempo, anuncian con sus textos,
capaz que sin darse cuenta, el reverdecer del futuro y una salida para el callejon en el que metieron la
comprensién del sufrimiento y del malestar humano. Por supuesto no dicen exactamente lo mismo,
pero son iguales: Juan Carlos Volnovich, Osvaldo Saidén y Gregorio Baremblitt. Pienso que ha llegado
la decadencia del psicoanadlisis en Buenos Aires, su vejez, su agotamiento, pero que, por eso mismo,
empieza a nacer, de la mano de los viejos creadores, una forma de teoria y de practica menos rigida,
menos mediocre, mas ecuménica, mas dispuesta a escuchar y a aprender que a decir y a ensefar,
menos histérica, menos gritona. Pero este renacimiento tendria que pasar por la sabiduria de desechar
a quienes todavia los autorizan, como tiramos a la basura los limones podridos. Hay que tirar a la
basura, mas que todo, a la moda francesa, ya que los portefios fagocitaron lo mejor que ellos tendrian
para dar, ya sea este Lacan, Derrida o Deleuze. Deberian tirarlos no porque sean malos, porque no lo



son; sino para que hablen por si mismos, como argentinos. Ojala la Argentina, hoy resquebrajada en
su vieja soberbia, en su creencia de que paseando por Buenos Aires uno esta en las veredas de Paris,
pueda brindarnos una vez mas sus geniales invenciones, las cuales invariablemente son el resultado de
su antropofagia mas que de la copia de modas europeas.



